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1. Découragements

Le ciel est haut, soupira l’oiseau vieillissant.

Soir d’une vie d’artiste : tous ces efforts partis en 
applaudissements…

Tant qu’il y a de la déception, il y a de la vie.

Prolifération. Notre espèce fourmille. La notion de 
psychologie individuelle va-t-elle perdre tout sens ?

Ne mérite le nom de « bonne chose » que ce dont 
on peut abuser.

Condition humaine. « Normal » et « anormal » sont 
deux façons de dire « effrayant ».

Une insondable somme de souffrances, préalable 
obligé à la gigantesque somme de savoirs 
médicinaux qu’accumule l’humanité.

Penser comme un naufragé : se raccrocher à tout ce 
qui peut éclairer, d’où que ça vienne.
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Combien de milliards d’humains entassés dans des 
mégapoles avant que l’idée d’urbanité se dépouille 
de toute nuance aimable ?

Que de « peut-être… » dans une vie !

Douter fait éprouver ce dont il est le plus difficile de 
douter : une souffrance.

Tous les humains, depuis le premier, parvenant à ce 
qu’on se souvienne d’eux et nous privant ainsi du 
moindre interstice pour exister.

Le désir de laisser une trace, voie royale vers la 
frustration.

À la recherche de vie extraterrestre, les hommes 
construisent des fusées afin d’aller voir ailleurs s’ils 
y sont.

Se poser sur Mars était une chimère. En avoir 
fait un projet scientifique est-il un progrès de la 
rationalité ?

« L’histoire tranchera », « la justice tranchera ». 
Peut-on mieux dire qu’elles sont plus proches du 
couperet que de l’équité ?

Les suppliciés hurleront jusqu’à la fin des temps.

Ne percevoir la barbarie que dans les atrocités 
commises par les autres : racisme né de l’incapacité 
à supporter sa propre image.



Découragements

7

La condition humaine est inhumaine. Les hommes 
aussi, du coup.

Gens débonnaires qui, craignant de se retrouver 
parmi les opprimés, s’affident aux oppresseurs. La 
peur des chiens fait aboyer les moutons.

Résumé d’histoire universelle. Ôte-toi de là que je 
m’y mette.

Celui qui a pratiqué la langue de bois pourra 
changer de bois, mais pas de langue.

Prévoir : plaquer le passé sur l’avenir.

« Mon » temps est si peu à moi que je ne sais même 
pas de combien je dispose.

Monde, choses et gens, tout est toujours plus 
énigmatique qu’on n’aurait cru.

Les chants tristes ne manquent pas. Et pourtant… 
Peut-on chanter quand on est vraiment triste ?

Aux prises avec la vie et ce qui s’ensuit, que faire, 
sinon imaginer, imaginer encore, imaginer toujours, 
imaginer sans fin ?

L’impression de louper quelque chose lorsque, de 
passage, on quitte une ville où on est pourtant resté 
assez pour commencer à se sentir désœuvré.
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Je sais compter jusqu’à un milliard, je ne peux pas le 
faire. Savoir n’est pas pouvoir.

Bach, Beethoven ou Mozart prenant conscience des 
tracs qu’ils allaient engendrer chez leurs interprètes 
au cours des siècles…

Vouloir la certitude et échouer : doute, souffrance, 
fermeture. Vouloir la certitude et réussir : dogme, 
fanatisme, fermeture. Aspirons à l’incertain.

Prendre la vie avec facilité n’est pas donné à tous et 
ne s’apprend pas.

Pourquoi se moquer de Mac Mahon ? Nous aussi 
plaçons notre séjour sur terre sous la maxime « J’y 
suis, j’y reste ».

Arrivé à l’essentiel, c’est-à-dire à rien.

Muer, changer de peau, se métamorphoser : 
serpents, chenilles, papillons, vous ne connaissez 
pas votre bonheur.

Quel cauchemar ! dit Monsieur en se réveillant. Que 
t’arrivait-il ? demande Madame. J’étais né, répond 
Monsieur. Affreuse aventure, frissonne Madame.

Livre tombé dans l’oubli… Annotations, pâlies par le 
temps, qu’une main inconnue y a portées… Où donc 
est passé leur sens ?
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Mus par nos intentions, perçus par nos actes, jugés 
sur l’apparence, nous ne pouvons qu’être incompris.

Devoir faire avec ce qu’on est : contrainte autrement 
plus rude que devoir faire avec ce qu’on a.

Qu’est-ce qui suscite la volonté d’être lucide sur soi-
même, sinon un obscur désir de se mortifier ?

Un plaisir désagréable. Tomber sur une remarque 
futée qu’on aurait pu – donc dû – avoir déjà faite.

Évaluer une idée nouvelle est facile pour un vieux. Si 
elle le heurte, elle mérite sans doute qu’il s’y fasse.

Élucubrer jusqu’au délire dit quelque chose du 
réel. Il est ainsi fait qu’élucubrer jusqu’au délire est 
possible.

Ultime interrogation d’un penseur. Mes thèses 
valaient-elles la peine que j’y consacre ma vie ?





11

2. Art de l’impasse

L’ignorance est un bandeau sur les yeux ; le savoir, 
une loupe déformante.

Que d’erreurs fondées sur des faits vrais !

Raisonner et déraisonner, c’est toujours cogiter.

L’ignorant ne sait rien de la vie de Pythagore, 
l’érudit sait qu’on ne sait rien de la vie de Pythagore.

Il n’est pas d’être humain sans bizarrerie. Appliqués 
à l’être humain, « normal » et « bizarre » sont 
synonymes.

La réalité est confuse. La décrire clairement est une 
trahison, la décrire confusément un pléonasme.

Donner un sens à sa vie ? Absurde. On ne peut 
donner que ce qu’on a.
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La recherche du vrai ne constitue pas une raison de 
vivre. Au contraire, elle implique de renoncer aux 
raisons qu’on se forge comme à autant d’illusions.

Ce « tout » qu’il faut pour faire un monde ne fait 
pas un monde, en vérité, ni même un tout : c’est un 
chaos.

La formule « envahi par la vacuité » est-elle un 
paradoxe ?

Que les artistes nous aident à vivre ne dote leurs 
vies d’aucun surcroît de sens.

Il va de soi que, de tout ce que nous prenons comme 
allant de soi, bien peu, en fait, va de soi.

Dans un monde sans oiseaux, les hommes auraient-
ils conçu le désir de voler ?

« Ne rien tenir pour acquis qu’on ne l’ait vérifié soi-
même » est un principe dont il ne faut pas tenir a 
priori la pertinence pour acquise.

Deux façons de se rendre pénible. Être content de 
soi donc imbu de sa personne. Être mécontent donc 
acrimonieux.

S’adresser à autrui, preuve d’optimisme. Lui dire : 
« Je suis un pessimiste » est incohérent.
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Je ne sais plus si j’ai lu ce livre ; si oui, il ne m’en 
reste rien. Don Juan ne sait plus s’il a séduit cette 
femme ; si oui, il ne lui en reste rien.

Manquer de foi en soi-même est piteux, en avoir est 
une cécité.

L’aliénation est un mal à combattre, mais un 
individu dépourvu de toute aliénation est 
inconcevable.

Les militants militent, les dirigeants dirigent, les 
penseurs pensent. Le monde ne va pas mieux. Alors, 
stimulés de plus belle, les militants militent, les 
dirigeants dirigent, les penseurs pensent.

Qui s’enorgueillit de n’avoir aucune idole s’idolâtre 
soi-même.

Annoncez la bonne nouvelle, les benêts vous 
croiront. Prophétisez le malheur, les pervers 
jubileront. Professer l’optimisme, professer le 
pessimisme : deux faces de la démagogie.

La finesse ne survit que dans l’intimité. Une idée 
exprimée en public devient aussi grossière que le 
plus grossier de ceux qui la reçoivent.

L’essentiel est insoutenable. Toute diversion est 
bienvenue. Vive le toc !

Sachons gré aux frimeurs. S’ils occupent le devant de la 
scène, c’est qu’ils répondent à un besoin du public.
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Se sent prêt celui qui ne conçoit pas que l’avenir 
puisse sortir des limites qu’il lui a assignées.

« Quoi que vous pensiez, reconnaissez à chacun le 
droit d’être en désaccord ». Pas question d’être en 
désaccord avec cette prescription !

Vous entendez vous gouverner selon des principes, 
mais d’où savez-vous que vous ne vous trouverez 
jamais hors de tout cadre régi par eux ?

Nier Dieu n’est pas plus éclairant qu’y croire. Et 
réciproquement.

Tout est illusion en ce bas monde ? Craignons les 
réalités de l’autre.




