Les déménageurs viennent de partir, la maison
résonne, 'absence de meubles et de tapis lui donne
une acoustique de cathédrale. Assise au pied de I’es-
calier, j’ai ouvert une des canettes de biere que j’avais
achetées pour eux et mises au frais dehors, et dont ils
n’ont pas voulu.

Je n’ai jamais su boire proprement avec une ca-
nette, la biere dégouline sur mon menton, mon
écharpe, mon manteau que je n’ai pas quitté de la
matinée, I’électricité est coupée depuis hier, il regne
un froid polaire. Je regarde d’ici le couloir ou les éta-
geres de livres ont disparu, la cuisine dépouillée de
tous les meubles, les traces laissées sur les murs, par
terre des cartons vides, une pile de journaux. Penser
a les mettre dans la poubelle jaune avant de partir.

Un dernier tour dans la maison avant d’aller dé-
poser les clefs a ’'agence. Je monte au premier, par-
cours rapidement les pieces, une station plus longue
dans notre chambre, sa large fenétre sans rideaux,
les marques des estampes sur le mur de droite, sou-
venir de notre voyage au Japon en 2014, Paul les a
réclamées et emportées, je n’ai gardé que le grand ta-
bleau peint par Béa et qu’elle m’avait offert pour mes
trente ans. Il est joyeux et plein de fantaisie, comme
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elle. Il illuminera la tani¢re que j’ai louée, minuscule,
a cinquante metres de ’hopital.

IIs m’attendent, je commence demain, ¢a me
convient, je n’aurai pas le temps de gamberger. Ce
nouveau virus est inquiétant, il se comporte de fagon
erratique et son taux de létalité se confirme. Lenoir
qui devait faire équipe avec moi aux urgences est
arreté depuis trois jours et assez mal en point, une
des infirmieres du service est atteinte elle aussi, elle
est en réa depuis hier. Le patron m’a prévenue, c’est
la guerre, Cécile ! Ce virus ne ressemble a rien de
connu, ¢a nous promet de courtes nuits. Vous n’au-
rez plus le temps de penser.

Jai failli lui répondre tant mieux, je me suis rete-
nue, mais c’est bien de cela dont je réve, ne plus pen-
ser a rien, sauf a la survie des malades et la sécurité
des équipes.

Juste ce dont j’ai besoin pour achever de m’ex-
traire de la dépression dans laquelle je m’embourbe
depuis des semaines.

Je refuse - optimisme ou inconscience ? — de pen-
ser au risque d’une infection par cette saloperie de
Covid et donc, possiblement, a celui d’'une mort an-
ticipée.

Néanmoins, mon premier soin, avant méme de
défaire les quelques cartons qui m’attendent, sera
de placer ce cahier dans le classeur « Papiers impor-
tants », celui que mes filles regarderont en premier,
si jamais etc.

Ainsi elles auront ma version des évenements.

A supposer qu’elles aient envie de la connaitre.



Cécile

C’est le soir de l'anniversaire de Zoé, donc le
20 avril trés exactement, que tout a commencé.
Jusque-1a je coulais des jours paisibles, persuadée
que le temps des turbulences était derriere moi,
j’avais abrité ma barque dans un port accueillant et
stir, il ne pouvait plus rien arriver. Mais le ver est
dans le fruit bien avant que la pomme pourrisse, elle
continue a offrir ses courbes appétissantes, tandis
qu’a lintérieur, tout se dégrade, la chair noircit, se
ramollit, se délite.

Un samedi donc. J’avais enquillé une quinzaine de
patients dans l’apres-midi sans compter les petites
vieilles que j’étais passée visiter a 'heure du déjeu-
ner. Rien de majeur, de la bobologie basique et des
renouvellements d’ordonnance, mais quinze, c’est
trop, j’étais épuisée. J’ai fini si tard que Paul est passé
me prendre au cabinet et nous sommes partis direc-
tement. Je me rappelle ce moment ou nous roulions
vers le soleil couchant, Paul pestait contre les rayons
qui ’éblouissaient, et moi, alanguie sur le siege pas-
sager, je savourais le début du week-end, cette heure
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exquise ou on anticipe les promesses et les plaisirs a
venir.

La maison que Zoé et Robin ont construite de
leurs mains en bordure du Parc des Garennes est un
havre de paix et de beauté, le jardin sauvage plein de
fleurs et de recoins ombragés, et sur la terrasse, une
glycine qui nous rend tous jaloux. Ils ont aménagé
une enfilade de vastes pieces claires, de jolies propor-
tions, du bois partout, de grandes baies, I’atelier de
Robin, le bureau de Zoé¢, leur espace de vie.

Robin aide des particuliers désireux de s’équiper
en énergie solaire, il répond a des appels d’offres
sur des projets de construction durable, mais il ne
travaille pas autant qu’il voudrait. Quant a Zo¢, do-
tée du statut d’intermittente du spectacle, elle part
en tournage de temps en temps et court apres ses
507 heures. Ils galerent, chacun dans la voie qu’il a
choisie. Ils ne se plaignent jamais, mais cette précari-
té m’inquiete, forcément.

Ma petite Zo¢, jolie comme un coeur, souriant de
toutes ses fossettes, est postée sur la terrasse, elle ac-
cueille avec bonne humeur ses invités. Elle a convié
tous ses voisins, ses amies d’enfance qui venaient
golter a la maison il y a vingt ans, quelques vieux co-
pains, j’en reconnais certains.

Japercois sa sceur, portant une salopette argentée
qui serait ridicule sur une autre qu’elle. Perchée sur
ses hauts talons, un crayon fiché dans son chignon
qui menace de s’écrouler, Emilie est époustouflante.
Elle nous a vus arriver Paul et moi, mais elle reste a
distance.

Zo¢ a gentiment invité ma mere qui trone sur son
fauteuil roulant dans un coin de la salle. Je vais 'em-
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brasser, ’écoute se répandre sur cette maison biscor-
nue, congue par un architecte incapable. Espérant
que les oreilles de Robin ne trainent pas a proximité,
je la laisse dire, comme toujours. Pas le courage de
la contredire. Elle ne pense pas toutes les vacheries
qu’elle profere, mais apres dix minutes a I'écouter
ronchonner, je prends la fuite.

Des enfants fusent dans toutes les directions, les
joues rouges, poussant des cris, s’enivrant de leurs
courses. Les groupes s’agregent et se défont, je vais
de I'un a l'autre, le champagne m’a redonné la péche,
ma robe neuve me va bien, Paul m’en a fait compli-
ment. Une musique rythmée sort des grands baffles
sur la terrasse mais personne ne danse. Je demande
pourquoi, Zoé leve les yeux au ciel, on ne danse plus
dans les soirées, M’man, enfin.

Je me heurte a mon vieux pote Chris, parrain de
Zoé - parrain républicain, c’est un inébranlable mé-
créant — en plein débat sur les mérites comparés des
SUV et des 4/4. Le teint rougeaud, les yeux brillants,
il s’extrait de la discussion pour me serrer dans ses
bras. Son haleine confirme mes soupcons, tu as re-
pris ? Il hausse les épaules, juste pour ce soir, ne t'in-
quiete pas, je dors sur place et ma voiture aussi !

Ma fille cadette continue de me faire la gueule,
c’est donc a moi de faire le premier pas. Je traverse
la salle en direction d’Emilie qui me tourne le dos,
signe de griefs sérieux. Je ne savais pas que nous
étions fachées.

Je suis maintenant tout pres d’elle qui fait sem-
blant d’étre absorbée par la conversation d’un jeune
homme que je ne connais pas, elle rit beaucoup et
trop fort, je reste immobile a attendre qu’elle daigne
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s’apercevoir de ma présence, c’est alors que j’entends
le jeune homme demander, et au fait, Stéphane, ca
va?

Emilie répond d’une voix rapide, super, merci,
avec un mouvement de la téte vers moi qui dit claire-
ment : Fais gaffe, ma mere est 13, elle attrape le type
par le bras et 'entraine loin de moi. Je me sens bi-
zarre, je me retourne, Paul m’a suivie, et Zo¢ aussi,
je dis c’est qui ce Stéphane ? Je le connais ? Paul dé-
tourne la téte, Zoé s’agace, M’man, fais pas I'idiote, tu
sais tres bien qui est Stéphane.

Je me sens vaciller. 'impression d’avoir raté une
marche. Je vois le sourire géné de Paul, le hausse-
ment d’épaules de Zo¢, ils échangent un regard, Zoé
passe son bras sous le mien, viens par ici, M’'man, elle
m’attire vers le jardin pendant que Paul part remplir
son verre. Je regarde son dos s’¢loigner, ma parano
flambe haut et clair et je fais retomber ma hargne sur
Zo¢, écoute, j’ai horreur de passer pour 'imbécile de
service, j’aimerais comprendre.

Impossible de parler dehors, toutes les minutes
surgit quelqu’un pour embrasser Zoé, annoncer que
le cubi de rouge est vide, prévenir qu’on manque de
verres. Nous nous réfugions dans la cuisine ou nous
entreprenons de laver ceux qui sont entassés dans
I’évier, vas-tu te décider a me dire qui est ce type que
tout le monde connait sauf moi ?

Les mains dans ’eau savonneuse, téte baissée
pour ne pas croiser mon regard, elle grommelle, j’y
crois pas ! Pourquoi c¢’est toujours sur moi que ¢a
tombe ? Puis elle se retourne, s’essuie les mains, OK,
je me dévoue pour jouer I’agent double.

12
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C’est ainsi qu’en quelques minutes j’apprends que
ma fille Emilie a rencontré Stéphane il y a dix-huit
mois, et qu’elle vit avec depuis I’été dernier.

Que Stéphane n’est pas un garcon, mais une fille.
Une femme plutét, elle est plus 4gée qu’Emilie.

Que Zoé qui la connait - Robin et elle ont déja
passé quelques jours vacances avec elles - que Zoé
donc, la trouve « ultra-sympa ».

Et qu’Emilie semble heureuse avec elle, enfin pa-
cifiée et sereine.

Elle ajoute que sa sceur préfere les filles depuis tou-
jours. Que c’est de notoriété publique. Mais comme
elle n’a pas jugé bon de m’en parler, je suis instam-
ment priée de continuer a jouer les imbéciles, car
Zo¢ ne veut pas avoir a affronter une des scenes dont
Emilie a le secret.

*

Inutile de préciser que je ne dors pas beaucoup la
nuit qui suit. J’ai bu plus que raisonnable, j’arrive a la
maison abrutie d’alcool et de fatigue, je sombre dans
un sommeil comateux dont j’émerge deux heures
plus tard, le coeur a 140, incapable de me rendor-
mir. Je me retrouve en bas, sur le canapé, a boire une
théiere de camomille, histoire de combattre la déshy-
dratation et enrayer la migraine. Et de faire face aux
questions qui déferlent.

Pourquoi Emilie a-t-elle décidé de me tenir dans
I'ignorance de ce qui compte pour elle ? Que crai-
gnait-elle ? Que je n’accueille pas ses confidences avec
bienveillance ? Comme si je ne I’avais jamais écou-
tée ! Combien d’heures ai-je passées a I’écouter,
justement, a me mettre a sa place, a la conforter, a
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prendre son parti. A suivre un principe de solidari-
té féminine, familiale, maternelle. Bref, instruite des
dégats que causent les meres, a me montrer ni re-
jetante ni mal aimante, a tacher d’incarner la mere
« suffisamment bonne » préconisée par Winnicott.

Et pourquoi ni Paul ni Zoé qui sont, semble-t-il,
au courant depuis longtemps, n’ont pas jugé bon de
m’en parler ? Croyaient-ils que ¢ca me poserait un pro-
bleme ? Me jugent-ils a ce point psychorigide ? Non,
c’est idiot, depuis D’affaire de cet abruti de Bertin et
ses propos inadmissibles en plein conseil municipal,
ils doivent bien se rappeler que c’est moi qui ai lancé
et animé la campagne « Non a ’homophobie ». Ce
qui, soit dit en passant, n’a pas plu a tout le monde et
nous a peut-étre cotté la mairie.

Ont-ils cherché a me protéger ? De quoi ? Me
pensent-ils trop fragile ? Laissez-moi rire. Fragile,
moi ¢ Avec tout ce que j’ai réussi a traverser ¢ Fiere
de ma résilience, fiere de ma vie reconstruite, fiere de
mes filles, mes couronnes de gloire, mes filles que je
croyais avoir réussi a préserver, que je pensais avoir
aidées a grandir. Pomerta d’Emilie vient fracasser
cette conviction qui me portait dans les moments de
doute : j’avais fait les bons choix. Pour moi. Et aussi
pour elles.

Jentends Paul ronfler dans notre chambre. Il dort,
le fourbe, alors qu’il a manceuvré toute la soirée pour
rester a distance de mes questions. De mon c6té, sui-
vant les regles non écrites de notre jeu de couple, j’ai
mis un point d’honneur a ne pas lui en poser durant
le voyage du retour, avec I’espoir que mon silence le
culpabilise. Depuis le temps, je devrais savoir que
rien, jamais, ne culpabilise Paul. Inaccessible aux re-
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grets et aux remords, il dort la conscience en paix
pendant que je m’acharne, a trois heures du matin, a
ruiner toute chance d’en faire autant.

Jai froid, je m’enroule dans le plaid écossais,
m’enjoins d’arréter de barboter dans I’auto-apitoie-
ment, et vais a la fenétre. Le jardin sous la lumiere de
la lune est comme une scene de théatre, les ombres
des arbres s’étirent sur ’herbe, ¢ca me rappelle le mo-
ment ou j’ai décidé de quitter Cyril.

C’est souvent un détail qui fait basculer une vie, et
pour moi le détail, ¢a a été les magnolias. Des Stellata
magnifiques, plantés par mon pere a la naissance de
chacune de mes filles. IIs fleurissaient chaque prin-
temps avec exubérance, Cyril savait combien je les
aimais, a cause de papa - je le revois creusant la terre
en cuvette autour du tronc - et pour eux aussi, le mi-
racle de leur floraison sans feuilles, la beauté japo-
naise de leurs fleurs contre les branches sombres.

Cyril les avait coupés a ras. Un geste de pure vio-
lence envers moi. Il les avait sciés tout simplement,
et laissés a terre, comme des cadavres. Des que je les
avais vus, je m’étais dit, cette fois-ci, ¢a suffit, termi-
né, je prends les gosses et je m’en vais.

Le lendemain je ’ai regardé partir au travail, avec
son costume sombre, sa chemise blanche et son Bur-
berry, fleurant le vétiver et propre sur lui. Je suis
restée longtemps figée dans une sorte de transe,
assise devant le désordre du petit-déjeuner, et puis,
transformée en derviche tourneur, j’ai rassemblé I’es-
sentiel, les papiers, I’argent, quelques affaires pour
les filles et pour moi, j’ai pris la voiture et foncé au
centre-ville. En quelques heures, j’avais loué ’appar-
tement meublé d’une patiente qui partait en Afrique
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pour un an, acheté de quoi remplir le frigo, quelques
bricoles pour nous trois, et quand j’ai attendu les pe-
tites a la sortie des écoles, tout était prét pour les
recevoir. Je leur ai expliqué, elles ont eu I’air de com-
prendre, en tout cas, elles n’ont fait aucun commen-
taire, se sont montrées raisonnablement intéressées
par leur installation, et notre nouvelle vie a commen-
cé, juste parce qu’il avait coupé mes magnolias.

Je pensais que tout irait en s’arrangeant, mais
Emilie qui n’avait que six ans, a recommencé 2 faire
pipi au lit, m’a gratifiée d’interminables bouderies,
d’épisodes de coleres irrépressibles, avec spasmes du
sanglot et tout le reste, que ce soit a la maison ou en
classe. Je recevais des convocations des instits, des
animateurs de centres aérés, mes amies m’avouaient
qu’elles voulaient bien garder Zoé, quel amour, si
gaie et si facile, c’est quand tu veux, mais Emilie,
excuse-moi je passe mon tour, la derniere fois, elle
nous a pourri le week-end, ce n’est pas de sa faute, la
pauvre petite, vraiment Cécile, tu devrais la montrer
a un confrere.

C’est ce que j’ai fait, je croyais que les pédo-psys
ont la vie facile, les enfants, c’est labile, quelques
séances et hop, envolés les symptomes et guérie la
pathologie. De fait, Emilie a semblé s’assagir, elle
avait un endroit ou raconter ses soucis, elle réussis-
sait a s’adapter a la vie en collectivité, les maitresses
ne me parlaient plus de son comportement asocial,
mais louaient sa vivacité, son intelligence, sa person-
nalité, elle a sauté une classe, est entrée au college
a dix ans, encore assez gamine, mais intrépide, bien
cortiquée et dotée d’un redoutable sens de la répar-
tie.
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La mort de Cyril a tout bouleversé.

Zo¢ a passé une année désastreuse, dormant qua-
torze heures par jour, jusqu’a son départ pour ’An-
gleterre et la rencontre de Steve, un batteur blond et
barbu qui I’a sortie de son apathie.

Pour Emilie, ¢a a marqué le début d’une adoles-
cence paroxystique, et tout est reparti a la puissance
10, les scenes, les hurlements, les pleurs, les récon-
ciliations passionnées, les demandes de pardon, les
promesses non tenues, sans parler de la fumette, de
I’absentéisme scolaire, des conduites a risques, des
fugues, des comportements alimentaires aberrants.
Avec en prime, le refus catégorique et définitif de re-
tourner voir un psy.

Je n’en pouvais plus. Zoé non plus, trop souvent
sommée de comprendre, d’excuser, de s’effacer. La
pauvre bichette le faisait de grand cceur, elle adore
sa sceur, mais il y avait une telle inégalité de traite-
ment, Emilie prenait tant de place, je me suis décidée
a mettre mon ado ingouvernable a distance, je lui ai
proposé de partir en internat et a ma grande surprise,
elle a accepté. Elle aussi devait commencer a se faire
peur.

L’internat ’a sauvée, et nous aussi. Nous obser-
vions un protocole prudent durant les week-ends
qu’Emilie passait & la maison et moyennant des ajus-
tements de part et d’autre, notre vie de famille est
redevenue sinon plaisante, du moins vivable.

D’autant qu’a ce moment-la j’avais déja rencontré
Paul. L’opposé de Cyril : carré, solide, bon vivant, un
physique plaisant, mais sans plus. Aucun risque de
tomber amoureuse, c’était censé étre une passade,
un divertissement, une facon de m’aérer de ma vie
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monoparentale. J’aurais di me méfier. Il a entrepris
de me draguer a ’ancienne, bouquets de fleurs et di-
ners aux chandelles, et je me suis prise au jeu.

Chacun de nous sortait d’une histoire doulou-
reuse. Préts a partager les joies et les peines de la vie
a deux, mais pas a risquer la paix des familles. Nous
avons sagement attendu que son fils soit parti tra-
vailler au Canada et que mes filles soient engagées
dans leurs études pour nous installer ensemble.

Zoé avite accepté la présence de Paul et noué avec
lui une complicité nourrie de leur gotit partagé pour
le cinéma. Emilie en revanche... Lirruption de Paul
dans ma vie a rallumé les braises d’un cedipe mal ré-
solu et elle a développé a son égard une antipathie
qui a doublé sa rancceur envers moi.

Dans I’esprit ’Emilie, je suis responsable de tout
ce qui lui arrive de néfaste. Si elle est mal dans sa
peau, anxieuse au point de faire des crises de panique,
profondément malheureuse, c’est de ma faute, faute
a ’enfance que je lui aurais volée, faute a ’attention
que je ne lui aurais pas donnée, faute a 'amour dont
elle aurait manqueé.

Et pourtant. A voir de loin, elle a tout pour elle :
la beauté, le charme, I'intelligence, l'originalité. Elle
réussit brillamment dans la gestion des métadon-
nées, les algorithmes statistiques et l'analyse pré-
dictive. Mais elle n’est pas heureuse, tant s’en faut.
Meéme si je me défends de m’en sentir responsable,
ce malheur qu’elle exhibe devant moi, de fagon pri-
vilégiée et répétitive - ce que je ne peux m’empécher
a certains moments de trouver obscene — ce malheur
est une épine dans ma chair. Je ne peux m’empécher
de me demander ce que j’ai fait ou, pire, ce que je
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n’ai pas fait quand je I’aurais dii, pour qu’elle soit aus-
si mal dans sa peau. Je ne passe pas de 31 décembre
sans formuler le voeu que cette année apporte enfin
le bonheur 3 Emilie. Juste ca et je serai comblée.



Zoé
[mardi 19 février 2019]

Oui, oui j’ai bien compris. Un premier contact.
Une discussion comme ¢a. Voir si ¢a peut matcher
entre nous. Si je me sens en confiance.

... Excusez-moi. Bien sfir, c’est a moi de parler,
mais je ne sais pas par quoi commencer. C’est la pre-
miere fois que je fais une démarche de ce genre. Ca
m’impressionne.

... Timide ? Plus trop maintenant, mais quand
jétais petite ! Le cauchemar que c’était quand on
s’adressait a moi, un adulte je veux dire, avec les
autres enfants, ce n’était pas pareil. Mais face a un
adulte, j’étais tétanisée. Le lapin dans les phares de
voiture. Je baissais les yeux, je regardais mes chaus-
sures, je sentais mes joues chauffer. Alors I’autre in-
sistait en général, allo Zo¢, je te parle, tu pourrais
répondre ! Je n’arrivais pas a dire un mot, je ne révais
que d’une chose, que la terre s’entrouvre et m’en-
gloutisse.

... En fait, mon probleme, c’était que je bégayais.
Je ne sais pas si je suis devenue timide parce que je
n’arrivais pas a prononcer les mots correctement ou
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si je bégayais parce que j’étais timide. Alors pour moi,
le plus simple, c’était de me taire.

... Ma mere - je ne vous ai pas dit que ma mere est
médecin - m’a envoyé chez des spécialistes, j’ai vu
des ORL, des phoniatres, des orthophonistes, j’ai fait
de la rééducation, j’ai appris a respirer, a controler le
débit, a placer ma voix, tous ces trucs-la. Ca n’a pas
changé grand-chose.

... Et puis, en 5e, j’ai fait du théatre. Et la, miracle :
sur scene, j’étais capable de parler, et méme haut et
fort, sans buter sur les mots. Incroyable !

Le hic, c’est que c¢a ne fonctionnait que sur scene.
Enfin, au départ. Dans la vraie vie, ¢a a mis un temps
fou, et méme encore maintenant, a certains mo-
ments, quand je suis euh enfin vous voyez, quand je
suis émue ou que j’appréhende, comme en ce mo-
ment par exemple, j’ai tendance a bredouiller un
peu, mais globalement, c’est fini. Je ne serai jamais
une oratrice de classe internationale, mais dans ’en-
semble ¢a va, quand je parle, c’est clair, on me com-
prend.

... Je pense que c’était une question de confiance
en moi. Sur scene, j’étais, non j’incarnais quelquun
d’autre, le personnage je veux dire. Ce n’était plus
moi qui parlais, c’était lui, vous comprenez, alors, du
coup, j’osais dire, bouger, faire tout ce que je n’osais
pas quand j’étais Zoé Cordier, la petite collégienne
mal dans sa peau.

... Ce que je voulais le plus au monde a I’époque,
C’était étre normale, avoir une famille normale et
tous les trucs rasoirs de la vie de famille, les repas du
dimanche, les tours de vaisselle, les vacances. Mon
amie Noélie, elle partait chaque été en caravane avec
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ses parents et ses deux freres, dans un camping sur la
cote landaise, ¢a me faisait fantasmer.

... Au lieu de quoi, ma mere nous embarquait dans
des randos en montagne. Les nuits en refuge, je ne
vous raconte pas : odeurs de pieds, réveils a l'aube,
mal aux cuisses, courbatures, ampoules et coups
de soleil. Ou bien on avait droit aux expéditions en
mode « culture et ouverture au vaste monde », direc-
tion Rome, Carthage ou Mexico, cornaquées par ma
mere qui ne lachait jamais son guide vert. Au final,
j’en garde de bons souvenirs, mais a 11 ans, j’aurais
tué pour aller bouffer des pizzas trop grasses sur une
plage bondée.

... Aujourd’hui, contrairement a ce que je pensais a
11 ans, je me dis qu’elle est top, ma famille. Ma mere,
elle est cool. Carrément cool.

Sauf qu’elle travaille trop. Workaholic gravement
dépendante. Et s’il n’y avait que le taf | C’est une ma-
chine de guerre. Le nombre de choses qu’elle réussit
afaire en 24 heures, ¢ca dépasse I'imagination. Elle est
médecin généraliste, et comme tous les généralistes,
elle est archi-débordée, mais elle trouve le moyen, en
plus de son cabinet, de bosser au planning ET dans
une PMI. Et tant qu’a faire, elle fait aussi de la poli-
tique, elle a siégé au conseil municipal pendant des
années, sa liste s’est fait jeter en 2014, sinon elle y
serait encore. En plus, elle chante dans une chorale,
elle a une vie sociale, elle voit des gens, bref, elle me
tue. Le lapin Duracell a coté, petit joueur.

... Disons qu’on peut la trouver assez fatigante, en-
fin par moments. Pas chiante, mais vous voyez ce que
je veux dire, en tout cas disons pas volontairement
chiante. Bien intentionnée, ¢a c’est sfir, mais elle ne
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se rend pas compte qu’avec son trip de wonder wo-
man, elle file des complexes aux gens normaux.

... Ensuite, il faut parler de Paul, son compagnon
- ils sont ensemble depuis tres longtemps. Un type
sympa, il travaille dans le BTP mais il a de ’humour.
Non je rigole, vous n’allez pas croire que je pense que
les types qui travaillent dans le BTP... hein ? Lui, il
est vraiment cool. Il aime la bonne bouffe, les étoiles,
le cinoche et ma mere. Enfin, peut-étre pas dans cet
ordre-la.

... Apres, il y a Emilie, ma sceur. Je I’adore. Je
I’admire un max. Elle est tout ce que je ne suis pas.
Fonceuse. Peur de rien. Une allure folle, elle a fait
mannequin pour payer ses études, vous voyez le
genre. Brune, en plus. Jaurais aimé étre comme
elle : grande, brune, avec de longs cheveux bouclés.
Comme vous voyez, c’est plutot raté.

.. Ca n’est pas évident a premiere vue, mais
’ainée, c’est moi. D’un peu plus de deux ans.

... J’ai bientot trente ans. Méme s’il arrive qu’on
me demande mes papiers pour vérifier que je suis
majeure. C’est mon coté Jean Seberg. Vous vous sou-
venez ? A bout de souffle : « New York Herald tribune !
New York Herald tribune ! ».

... Et enfin, je I’ai gardé pour la fin parce que c’est
le plus important : Robin, mon fiancé, mon amou-
reux, 'homme de ma vie. Le type le plus gentil de la
terre. Et le moins macho. Six ans qu’on est ensemble.
On s’est rencontrés a Paris, a une soirée. J’étais en
stage, lui terminait ses études d’archi.

... I est installé comme architecte. D’'un genre
un peu particulier, mais architecte quand méme. Il
construit des maisons bioclimatiques. Vous savez, les
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maisons ou on respecte les... OK, vous connaissez, je
m’arréte. Figurez-vous que lui aussi, il était du coin,
enfin d’un bled pas loin de Tours, c’est tout comme.
Bizarre, quand méme ? On aurait pu se rencontrer
ici, mais il a fallu que tous les deux on se bouge a Pa-
ris pour se trouver.

... Pas mariés, pas pacsés. On était d’accord la-des-
sus des le début. Quand on s’aime comme on S’aime,
on n’a pas besoin de signer des papiers pour le prou-
ver.

... On s’entend hyper bien. En méme temps, c’est
facile de s’entendre avec Robin. Avec lui, tout est lim-
pide. Il dit ce qu’il pense et il pense ce qu’il dit. Assez
grande gueule, mais a coté de moi, tout le monde est
grande gueule ! Il a la téte qui fonctionne bien, il ré-
fléchit beaucoup. Il se documente, il analyse a fond
tous les arguments, les siens, ceux des autres, il re-
fuse les évidences ou les idées toutes faites. Il met
du temps a se faire une opinion. Mais une fois qu’il
a décidé ce qu’il pense étre juste, il ne change plus.

... Ces principes, ces valeurs qui lui tiennent a
coeur, il y croit a fond. Par exemple, sur 1’écologie
et les choix de vie que ca implique. Il y a des gens,
comme Paul par exemple - Paul, le mec de ma mere,
mon beau-pere sivous préférez — qui le traitent d’uto-
piste. Trop facile, je trouve. Une fagcon d’évacuer le
probleme, d’éviter la discussion. De ne pas chercher
a comprendre.

... Alors que Robin, c’est I'inverse. OK, c’est un re-
veur, un idéaliste, mais il croit dans le pouvoir de la
parole. Il pense qu’a force de parler - enfin, pour peu
que la cause qu’on défende soit juste — on réussit a
convaincre. Il est capable de tenir une nuit entiere
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a discuter. Assez redoutable. Pas évident de lui por-
ter la contradiction. Perso, je n’en ai pas envie. D’ail-
leurs, on est d’accord sur tout. Ou quasiment.

... écologie, pour moi aussi, c’est un choix incon-
tournable. Un chemin dans lequel je me suis engagée
tres tot, avant mes vingt ans. Mais contrairement a
Robin, je n’en ai pas fait mon métier.

... Je travaille dans le cinéma. Une découverte qui
date du lycée. J’ai plongé dedans, la téte la premiere.
Grace a un CPE cintré mais génial, qui animait un
ciné-club a l'ancienne. Chaque mardi soir. Pour les
débats, il invitait des pointures. De toute ’année, je
n’ai raté aucune séance. Il nous a emmenés au festi-
val qui venait juste d’étre lancé. « Premiers plans »,
vous devez connaitre.

... Définitivement atteinte. Des que j’avais du fric,
je fongais au cinoche, certains films, je les voyais
deux ou trois fois dans la semaine. Tres vite, j’ai su
que c’¢était ¢a que j’allais faire.

... Actrice, clairement non. Jouer en amateur, c’est
une chose, en faire son métier, c’en est une autre.
Au théatre et c’est pareil au cinéma, comme comé-
dienne, il faut savoir se vendre, faire le buzz, aller
dans les castings, persuader des réalisateurs ou des
metteurs en scene que le role est pour vous. Tota-
lement hors de mes capacités. Je n’ai jamais été tres
douée pour me mettre en avant.

... Je suis scripte. J’adore mon métier, enfin quand
je travaille, je ne travaille pas encore assez, mais ca
vient, on m’appelle de plus en plus souvent. Ca me
correspond bien, mon caractere, ma facon de fonc-
tionner. Un travail invisible mais essentiel.
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... Comment vous expliquer ? Disons qu’en gros,
on est responsable de la logique du film, de I’en-
chalnement des séquences. II faut veiller au timing.
Eviter les invraisemblances. Faire attention aux inco-
hérences. Remettre tout dans I’ordre. Se débrouiller
pour que tout soit fluide.

Un peu comme vous, au fond.



