Introduction

Nous étions enfin vraiment installés a New York.
Nous, c’est-a-dire moi, Maxime et ma femme Selma.
Nous ne savions pas encore que cette ville serait
notre point d’ancrage définitif, nous n’étions en-
core que réfugiés, inquiets mais déterminés. Nous
sommes la troisieme génération d’affilée de ces Lévy
alsaciens dont la guerre vient transformer la vie.

En 1939 a Paris, les temps devenant difficiles et
tres menagants, nous nous étions résolus a envoyer
les enfants chez le frere de Selma jusqu’a notre ar-
rivée. Il avait fallu un peu de temps pour liquider
I’appartement du Quai d’Orsay, expédier une partie
des meubles et tableaux, fermer I’affaire, réunir des
fonds, dire douloureusement au revoir ou adieu a
nos proches et amis. A notre arrivée 3 New York nous
avions trouvé un bel appartement ol nous commen-
cions a trouver nos marques.

Comme tous les soirs, Selma était partie lire leur his-
toire aux enfants, Robert et Myriam, il était temps que
jaille les embrasser et leur souhaiter une bonne nuit.

En approchant, j’entendis ma femme demander
a Robert ce qu’il voulait faire quand il serait grand.
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Apres un instant de silence une réponse fusa : « de
toute facon, il faudra bien que j’aille a Manille ! »

En sortant de la chambre apres le rituel d’usage,
jinterrogeai Selma sur ce que pouvait bien représen-
ter Manille pour un petit bonhomme de six ans.

« Et pour toi, Maxime ? Qu’est-ce que ¢a repré-
sente aujourd’hui ? Et quand tu avais son age, c’était
quoi ¢ »

Immédiatement me vinrent a l’esprit mes sou-
venirs d’enfant dans les années 1900, a Paris.
Jaccompagnais souvent mon pere Raphaél a son
bureau, et 1a je m’installais au bureau du comptable
pour jouer avec les innombrables tampons en caout-
chouc et les encreurs rouges et bleu - boum, un coup
sur Pencreur, boum, un coup sur le papier. Certains
portaient des caracteres étranges, chinois ou cy-
rilliques qui m’enchantaient, ils disaient « Sennet
Freres, Vladivostok, Port Arthur ».

Nous étions en 1905 et il s’agissait de nos succu-
rsales en Sibérie, d’autres tampons évoquaient les
Indes néerlandaises comme Java, Batavia, ou les éta-
blissements des détroits et d’Inde comme Singapour
ou Bombay, ou encore de Chine : Pékin, Shanghai,
Hong Kong. En Europe les succursales se trouvaient
en Angleterre, a Londres, en Allemagne a Pforzheim,
en France, a Paris et Lyon mais le coeur battant de ce
réseau €tait aux Philippines, a Iloilo et a Manille.

C’est la que tout avait commencé, c’est la qu’aboutis-
saient toutes ces marchandises venues d’Europe, c’est
1a que I'imagination, le courage et 'audace de mon pere
et de ses freres avaient fait naitre cette entreprise qui
vendait au départ de la bimbeloterie puis de la joaillerie,
des gramophones, des pianos, des autos, des camions,
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des aspirateurs, des miroirs vénitiens, de la pharmacie
et bien d’autres choses encore, n’hésitant jamais devant
une nouveauté ou une opportunité.

D’ou est venu cet esprit de conquéte ? De Raphaél
arrivé d’Alsace a Paris en 1871, de son pere Moise
Lévy, ou bien de ses freres Adolphe et Charles dé-
barqués un peu par hasard a Manille en 1872 et fon-
dateurs de cette affaire vibrionnante et en perpétuel
renouvellement.

D’ailleurs, est-ce vraiment d’une « affaire », n’est-
ce pas plutot une famille, une forme d’organisme vi-
vant ? Au départ, il s’agit d’'une aventure courageuse
née dans P’esprit des trois freres Lévy pour assurer le
confort de leurs parents et réunir une dot pour leurs
sceurs Mélanie, Mathilde, Sarah et Eve ; quatre mille
francs était le chiffre qu’ils s’étaient fixé pour cha-
cune d’elles lorsque les trois freres signerent en 1879
leur accord de partenariat.

Nous sommes au temps de Jules Verne, l'esprit
d’aventure n’est pas né dans le cerveau d’'un petit
garcon pauvre de Marckolsheim, a la frontiere de
I’Allemagne, entre haute et basse Alsace, péchant en
révant de contrées lointaines dans le canal qui relie
la mer du Nord a la Méditerranée en passant par les
Pays-Bas, et les vallées du Rhin et du Rhone. 11 est
dans Pair du temps et s’il fait réver certains, il en
pousse d’autres, plus intrépides ou plus désespérés
a se lancer a la découverte du monde a la recherche
d’un Eldorado et d’'un monde en paix.

Maxime Lévy-Hermanos
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Origines

Un vent glacé soufflait sur Paris ce 10 novembre
1920, j’avais 21 ans et j’étais majeur depuis quelques
mois. C’était pour moi le grand départ. Ce n’était pas
la premiere fois que je quittais ma famille, il y avait eu
la guerre et d’autres occasions, mais ce départ était
différent des autres. Je partais littéralement au bout
du monde, je partais pour les Philippines, découvrir
en quelque sorte 'univers qu’avaient construit pour
nous mon pere et ses freres.

Sur ce quai de la gare de Lyon, nous étions tran-
sis, de froid, d’humidité, d’émotion, saisis aussi par
I’odeur du charbon qui alimentait les énormes loco-
motives Pacific de la compagnie PLM et dont la fu-
mée s’accumulait sous la verriere. Tout autour de
nous, les voyageurs se pressaient a la suite des por-
teurs qui se faufilaient adroitement au milieu de la
foule. ’emportais pour ma part une malle-cabine, un
sac de voyage et mon violoncelle dans son étui. Le
voyage allait étre long, les climats changeants, et il
me fallait faire bonne figure au cours de cette inter-
minable traversée.
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Jamais encore je n’avais vu pleurer mon pere et
ses larmes en disaient long sur sa tendresse, son in-
quiétude et son espoir. Il me murmura : « Fais bien
attention 2 toi. A partir de maintenant tu vas souvent
étre entouré d’envieux et de gens malintentionnés,
trace ton chemin comme tu le dois ». Pour ce grand
départ, j’étais entouré de ceux qui m’aimaient et vou-
laient m’accompagner jusqu’au dernier moment, mes
parents, ma sceur Odette, mes cousins Max et Anna
Sennet qui m’avaient apporté des petits fours dans
une boite en carton et des chocolats de la Marquise
de Sévigné. M. Gully, notre chef comptable depuis 18
ans m’avait aussi offert un petit flacon de cognac qui
se révéla le seul cadeau pratique !

Deux ans seulement s’étaient écoulés depuis la
fin de la guerre, les restrictions n’avaient pas disparu,
le charbon était rare et §’il était indispensable pour
faire marcher les trains, on considérait encore que
les chauffer relevait d’un gaspillage qu’on ne pouvait
se permettre. Le froid était tel que les vitres étaient
couvertes de givre a l'intérieur du wagon et je dus
enfiler deux manteaux 'un sur ’autre pour pouvoir
dormir dans un confort relatif. Le gel ne nous quitta
pas avant larrivée a Marseille ou une autre surprise
nous attendait : les camionneurs s’étaient mis en
greve et ne pouvaient pas acheminer les voyageurs
de la gare Saint-Charles au port.

Par chance je trouvai un charretier qui accepta de
me transporter. Je chargeai donc la malle, ’étui de
bois noir du violoncelle et le sac, puis je m’assis sans
précaution a coté de lui, ayant oublié que j’avais posé
sur le siege les petits fours au beurre et les chocolats
de mes cousins...
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C’est dans cet attirail, épuisé, l’air hagard et avec
une énorme tache de graisse sur mon manteau que
jarrivai au port pour embarquer sur le steamer des
Messageries maritimes, le SS André Lebon.

Ce bateau, bien que récent, avait dé¢ja toute une
histoire. Construit en 1913 et mis en service en 1915,
il avait été immédiatement réquisitionné comme
transport de troupes et voyages postaux sur la ligne
d’Extréme-Orient, puis transformé en navire hopital,
avant de reprendre une activité civile en 1919 sur la
ligne Marseille Yokohama et c’est dans ce port que
chargeant du charbon, il prit de la gite et coula... heu-
reusement sur petit fond. Finalement réparé il put
reprendre du service : mon odyssée commengait
sous de joyeux auspices !

Avant de monter a bord, je ne pouvais que penser
au chemin parcouru par les miens jusqu’a cette tra-
versée dans ce paquebot impressionnant. Comment
les événements avaient-ils poussé cette famille atta-
chée a son village a partir ainsi a ’aventure ?

Au moment d’entamer ce récit, au milieu des an-
nées 1960, je n’ai que les informations transmises
par mon pere déja agé, il me faut les compléter et
les vérifier et pour mieux comprendre, en savoir plus
sur cette famille, ma famille, et connaitre plus préci-
sément les époques, les lieux et les mouvements qui
ont précédé cette grande migration.

Ma famille est originaire de Marckolsheim, pe-
tite cité a la frontiere entre haute et basse Alsace.
Mais au fait, depuis quand ? Moi, je vis a New York,
je suis né a Paris, mes parents et grands-parents a
Marckolsheim, mais avant ? et avant avant ? J’ai en-
tendu parler d’histoires de « juif errant » de persé-
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cutions, d’expulsions mais aussi d’amis sur plusieurs
générations, comment savoir ¢ Quelques courriers
envoyes comme des bouteilles a la mer en direction
d’autorités civiles ou religieuses de la région m’ont
permis de retracer assez précisément le parcours de
ma famille, finalement aussi casaniere et attachée a sa
région et a son village que toute famille paysanne de
I’époque et pour qui prendre épouse a 30 kilometres
de chez soi relevait de exotisme. Par chance, les ar-
chives nous concernant ont survécu aux différents
cataclysmes qu’a traversés ’Alsace, les mairies m’ont
transmis la copie des diverses déclarations et j’ai pu
reconstituer leur histoire. Un autre document a été
d’une grande aide, bien qu’établi dans une intention
peu amicale, celle de 'expulsion des juifs sans droit
légal de résidence reconnu, le fameux et méticuleux
dénombrement des juifs d’Alsace de 1784.

C’est ainsi que j’ai découvert que mon arriere-
grand-pere Abraham est né a Epfig en 1785, que son
pere, Emmanuel y est enregistré comme pauvre
dans le recensement de 1784. On sait aussi que son
grand pere, Michel né vers 1713, son arriere-grand-
pere David et le pere de celui-ci Yehiel et son pere
encore Barouch y vivaient aussi. Cette famille de-
vait, malgré sa pauvreté étre considérée comme suf-
fisamment honorable pour qu’Emmanuel épouse
en 1784 Madel Lévy, fille du commissaire de la sy-
nagogue de Marckolsheim, charge tenue par la fa-
mille depuis au moins 1698 et qui consiste a gérer
tous les aspects autres que strictement cultuels de
la vie juive. Abraham succedera a son grand-pere
dans ces fonctions. Comment Emmanuel est arrivé
a Marckolsheim reste un mystere, le colportage ou
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le maquignonnage I’avaient-il amené a franchir les
25 kilometres qui séparent les deux villes ? Le rabbin
avait-il mis les familles en contact, comme cela se fai-
sait souvent ? C’est toutefois de ce mariage que date
I’enracinement de ces Lévy a Marckolsheim.

C’est beaucoup plus loin qu’Abraham va chercher
son épouse, a Durmenach a 'extréme sud de I’Alsace.
Une communauté juive y a connu des vicissitudes
et des périodes d’expansion au point qu’en 1781 les
juifs y sont majoritaires. Le 15 février 1807, Abraham
Lévy épouse Eve Blum. Six ans plus tard, nait Moise,
quatrieme d’une fratrie de huit. Les enfants gran-
dissent dans le quartier juif de la ville ; ’Alsace n’a
pas connu de ghettos fermés, et les « quartiers juifs »
et rues aux juifs qu’on y trouve correspondent plus
a des regroupements par affinité et nécessité qu’a
une ségrégation stricte, méme si certaines villes leur
restent interdites. La vie juive est tres tournée vers
I'intérieur et les obligations religieuses y occupent
une place importante. Les hommes exercent leurs
métiers pendant que les femmes s’occupent du foyer
et de leur nombreuse progéniture. Un enfant nait
chaque année ou presque, il faut vétir et nourrir tout
ce monde, ranimer le feu, mettre a cuire deés le matin
le repas de midji, le soir ce sera tarte a 'oignon ou fro-
mage blanc ou tranche de pain trempée dans le lait. A
midi le repas principal consistera en un plat de chou
ou de pommes de terre, avec parfois un morceau de
viande. Il faut faire respecter les regles religieuses
aux enfants, apprendre a lire aux plus petits des qu’ils
savent parler, veiller a ce que les plus grands partent
pour I’école, aller chercher I’eau a la fontaine, coudre
et ravauder les vétements de toute la famille, partici-
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per aux actions de solidarité nécessaires aupres des
anciens isolés, des malades, des journées qui laissent
bien peu de place a la fantaisie ou a la distraction.
L’école cherche a former de bons petits patriotes,
leur enseigner le Frangais et s’assurer qu’en cas de
nouveau conflit avec le voisin allemand, on pourra
compter sur leur engagement sans faille. Au sortir
de I’école, les enfants se rendent a autre école, celle
ou ils recoivent ’enseignement religieux donné par
des « instituteurs israélites ». C’est ainsi que les en-
fants parlent francais a I’école, alsacien dans la rue,
yiddish ou judéo-alsacien a la maison et hébreu a la
synagogue !

Des que cet emploi du temps chargé leur en laisse
le loisir et que leur age le permet, les garcons aident
leur pere et les filles s’activent au foyer, 'apres-mi-
di du samedi est consacré au repos et au loisir apres
office du matin.

C’est dans cet univers que grandit Moise, qui en
réalité s’appelle Nathan et porte ainsi les prénoms de
ses deux arriere-grands-peres maternels, jusqu’a ce
jour de sa vingtieme année en 1833 ou il est appelé
sous les drapeaux. Une des discriminations légales
qui s’applique encore aux juifs est I'interdiction de se
faire remplacer pour le service militaire, mais il est
probable que le coflit de ce remplagant aurait été de
toute facon hors de portée financiere de sa famille et
bien que considéré comme « faible de poitrine » lors
du recensement, Moise est déclaré bon pour le ser-
vice et envoyé faire son service militaire. A la caserne
de Strasbourg, Moise fait ses classes dans I'infante-
rie, tout en continuant a suivre scrupuleusement ses
préceptes religieux. Chaque matin, il prie au lever
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du soleil, enveloppé dans son chale, les phylacteres
noués sur le bras gauche et sur le front, son livre de
prieres a la main.

Apres les classes, ce n’est pas une vie de caserne en
Alsace qui attend Moise, mais une vie beaucoup plus
aventureuse. En 1827, ’agitation en Méditerranée et
affaire du coup d’éventail du Dey d’Alger avaient
servi de prétextes au roi Charles X pour lancer une
expédition punitive contre Alger. Officiellement
pour se débarrasser des pirates qui y étaient ancrés
et mettre fin a 'esclavage subi par les populations
chrétiennes, mais en réalité il s’agissait avant tout de
détourner l'attention et la colere de la population pa-
risienne minée par les pénuries et tenter de s’appro-
prier le pactole du Dey.

C’est donc le grand départ, les soldats rejoignent
Marseille a pied, et embarquent pour ’Algérie. C’est
la premiere fois que Moise voit la mer, et comme moi
aujourd’hui, pres d’un siecle plus tard, il doit étre im-
pressionné par la taille des bateaux, la traversée doit
lui paraitre longue jusqu’a Oran, et les conditions de
voyage effrayantes.

Rapidement apres avoir débarqué il lui faut af-
fronter les combats a "approche de la ville. Ensuite,
c’est le siege et la prise de Constantine épreuve dou-
loureuse pour ce jeune homme paisible et conscien-
cieux. Il s’agit maintenant d’installer la garnison,
de participer a la construction de la caserne des
Frangais, placée en haut de la falaise au pied de la-
quelle s’enfonce le Rhummel dont le cours sinueux
traverse et faconne le plateau constantinois.

Sept ans, sept longues années se terminent, enfin
l’armée relache ses conscrits a Marseille, a 800 kilo-
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metres de Marckolsheim. Tres vite, apres avoir enta-
mé la conquéte de I’Algérie, Charles X doit abdiquer
et laisser sa place a Louis-Philippe. Mais celui-ci n’est
pas plus généreux que son prédécesseur avec ses sol-
dats, il les abandonne bien loin de chez eux, sur les
docks de Marseille avec leur solde de 5 sous par jour.
N’attendant rien de plus de la royauté, et bien qu’il
y ait des voitures a chevaux pour rallier Strasbourg,
c’est a pied que Moise rejoint son Alsace natale.
D’un naturel heureux et endurci par ses années algé-
riennes, paquetage sur ’épaule et joie au cceur, c’est
en chantant et remerciant Dieu de lui avoir accordé
les plus grandes des bénédictions, la survie, la liber-
té et la paix, que Moise traverse Lyon, Chalon-sur-
Saone et Mulhouse.

En 1840, de retour au pays, Moise devient colpor-
teur ; il parcourt ainsi toute la région vendant tis-
sus et objets ménagers dans les bourgs et sur les
marchés. Il approvisionne aussi les couvents des
sceurs de Charité en draps de lit. A Strasbourg, ou le
poussent ses tournées, il fait la connaissance d’une
jolie jeune fille, Louise Blum qui demeure rue du Jeu
des Enfants, a deux pas de 'Homme de Fer.

En 1848 la Révolution met un terme au regne de
Louis-Philippe et la deuxieme République est pro-
clamée avec un gouvernement provisoire, Louis-
Napoléon Bonaparte, est ¢lu député puis président
de la République. Cette année-la, Moise estime avoir
suffisamment économisé pour pouvoir fonder un
foyer et le 3 aolit il épouse Louise, dans une cérémo-
nie d’autant plus joyeuse qu’un autre Moise, frere de
Louise épouse en méme temps Bromette, la jeune
sceur de notre Moise.
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Comme le veut alors la coutume les jeunes gens
s’isolent un moment pour montrer qu’il ne faut pas
céder a la tyrannie de l'instant et savoir prendre le
temps de la réflexion et du recul avant de rejoindre
famille et invités pour féter 'événement.



