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Introduction 

Nous étions enfin vraiment installés à New York. 
Nous, c’est-à-dire moi, Maxime et ma femme Selma. 
Nous ne savions pas encore que cette ville serait 
notre point d’ancrage définitif, nous n’étions en-
core que réfugiés, inquiets mais déterminés. Nous 
sommes la troisième génération d’affilée de ces Lévy 
alsaciens dont la guerre vient transformer la vie.

En 1939 à Paris, les temps devenant difficiles et 
très menaçants, nous nous étions résolus à envoyer 
les enfants chez le frère de Selma jusqu’à notre ar-
rivée. Il avait fallu un peu de temps pour liquider 
l’appartement du Quai d’Orsay, expédier une partie 
des meubles et tableaux, fermer l’affaire, réunir des 
fonds, dire douloureusement au revoir ou adieu à 
nos proches et amis. À notre arrivée à New York nous 
avions trouvé un bel appartement où nous commen-
cions à trouver nos marques. 

Comme tous les soirs, Selma était partie lire leur his-
toire aux enfants, Robert et Myriam, il était temps que 
j’aille les embrasser et leur souhaiter une bonne nuit. 

En approchant, j’entendis ma femme demander 
à Robert ce qu’il voulait faire quand il serait grand. 
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Après un instant de silence une réponse fusa  : « de 
toute façon, il faudra bien que j’aille à Manille ! » 

En sortant de la chambre après le rituel d’usage, 
j’interrogeai Selma sur ce que pouvait bien représen-
ter Manille pour un petit bonhomme de six ans. 

« Et pour toi, Maxime  ? Qu’est-ce que ça repré-
sente aujourd’hui ? Et quand tu avais son âge, c’était 
quoi ? » 

Immédiatement me vinrent à l’esprit mes sou-
venirs d’enfant dans les années 1900, à Paris. 
J’accompagnais souvent mon père Raphaël à son 
bureau, et là je m’installais au bureau du comptable 
pour jouer avec les innombrables tampons en caout-
chouc et les encreurs rouges et bleu – boum, un coup 
sur l’encreur, boum, un coup sur le papier. Certains 
portaient des caractères étranges, chinois ou cy-
rilliques qui m’enchantaient, ils disaient «  Sennet 
Frères, Vladivostok, Port Arthur ». 

Nous étions en 1905 et il s’agissait de nos succu-
rsales en Sibérie, d’autres tampons évoquaient les 
Indes néerlandaises comme Java, Batavia, ou les éta-
blissements des détroits et d’Inde comme Singapour 
ou Bombay, ou encore de Chine  : Pékin, Shanghai, 
Hong Kong. En Europe les succursales se trouvaient 
en Angleterre, à Londres, en Allemagne à Pforzheim, 
en France, à Paris et Lyon mais le cœur battant de ce 
réseau était aux Philippines, à Iloilo et à Manille. 

C’est là que tout avait commencé, c’est là qu’aboutis-
saient toutes ces marchandises venues d’Europe, c’est 
là que l’imagination, le courage et l’audace de mon père 
et de ses frères avaient fait naître cette entreprise qui 
vendait au départ de la bimbeloterie puis de la joaillerie, 
des gramophones, des pianos, des autos, des camions, 
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des aspirateurs, des miroirs vénitiens, de la pharmacie 
et bien d’autres choses encore, n’hésitant jamais devant 
une nouveauté ou une opportunité. 

D’où est venu cet esprit de conquête ? De Raphaël 
arrivé d’Alsace à Paris en 1871, de son père Moïse 
Lévy, ou bien de ses frères Adolphe et Charles dé-
barqués un peu par hasard à Manille en 1872 et fon-
dateurs de cette affaire vibrionnante et en perpétuel 
renouvellement. 

D’ailleurs, est-ce vraiment d’une « affaire », n’est-
ce pas plutôt une famille, une forme d’organisme vi-
vant ? Au départ, il s’agit d’une aventure courageuse 
née dans l’esprit des trois frères Lévy pour assurer le 
confort de leurs parents et réunir une dot pour leurs 
sœurs Mélanie, Mathilde, Sarah et Ève ; quatre mille 
francs était le chiffre qu’ils s’étaient fixé pour cha-
cune d’elles lorsque les trois frères signèrent en 1879 
leur accord de partenariat. 

Nous sommes au temps de Jules Verne, l’esprit 
d’aventure n’est pas né dans le cerveau d’un petit 
garçon pauvre de Marckolsheim, à la frontière de 
l’Allemagne, entre haute et basse Alsace, pêchant en 
rêvant de contrées lointaines dans le canal qui relie 
la mer du Nord à la Méditerranée en passant par les 
Pays-Bas, et les vallées du Rhin et du Rhône. Il est 
dans l’air du temps et s’il fait rêver certains, il en 
pousse d’autres, plus intrépides ou plus désespérés 
à se lancer à la découverte du monde à la recherche 
d’un Eldorado et d’un monde en paix. 

Maxime Lévy-Hermanos
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Origines 

Un vent glacé soufflait sur Paris ce 10 novembre 
1920, j’avais 21 ans et j’étais majeur depuis quelques 
mois. C’était pour moi le grand départ. Ce n’était pas 
la première fois que je quittais ma famille, il y avait eu 
la guerre et d’autres occasions, mais ce départ était 
différent des autres. Je partais littéralement au bout 
du monde, je partais pour les Philippines, découvrir 
en quelque sorte l’univers qu’avaient construit pour 
nous mon père et ses frères. 

Sur ce quai de la gare de Lyon, nous étions tran-
sis, de froid, d’humidité, d’émotion, saisis aussi par 
l’odeur du charbon qui alimentait les énormes loco-
motives Pacific de la compagnie PLM et dont la fu-
mée s’accumulait sous la verrière. Tout autour de 
nous, les voyageurs se pressaient à la suite des por-
teurs qui se faufilaient adroitement au milieu de la 
foule. J’emportais pour ma part une malle-cabine, un 
sac de voyage et mon violoncelle dans son étui. Le 
voyage allait être long, les climats changeants, et il 
me fallait faire bonne figure au cours de cette inter-
minable traversée. 
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Jamais encore je n’avais vu pleurer mon père et 
ses larmes en disaient long sur sa tendresse, son in-
quiétude et son espoir. Il me murmura : « Fais bien 
attention à toi. À partir de maintenant tu vas souvent 
être entouré d’envieux et de gens malintentionnés, 
trace ton chemin comme tu le dois ». Pour ce grand 
départ, j’étais entouré de ceux qui m’aimaient et vou-
laient m’accompagner jusqu’au dernier moment, mes 
parents, ma sœur Odette, mes cousins Max et Anna 
Sennet qui m’avaient apporté des petits fours dans 
une boîte en carton et des chocolats de la Marquise 
de Sévigné. M. Gully, notre chef comptable depuis 18 
ans m’avait aussi offert un petit flacon de cognac qui 
se révéla le seul cadeau pratique ! 

Deux ans seulement s’étaient écoulés depuis la 
fin de la guerre, les restrictions n’avaient pas disparu, 
le charbon était rare et s’il était indispensable pour 
faire marcher les trains, on considérait encore que 
les chauffer relevait d’un gaspillage qu’on ne pouvait 
se permettre. Le froid était tel que les vitres étaient 
couvertes de givre à l’intérieur du wagon et je dus 
enfiler deux manteaux l’un sur l’autre pour pouvoir 
dormir dans un confort relatif. Le gel ne nous quitta 
pas avant l’arrivée à Marseille où une autre surprise 
nous attendait  : les camionneurs s’étaient mis en 
grève et ne pouvaient pas acheminer les voyageurs 
de la gare Saint-Charles au port. 

Par chance je trouvai un charretier qui accepta de 
me transporter. Je chargeai donc la malle, l’étui de 
bois noir du violoncelle et le sac, puis je m’assis sans 
précaution à côté de lui, ayant oublié que j’avais posé 
sur le siège les petits fours au beurre et les chocolats 
de mes cousins… 
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C’est dans cet attirail, épuisé, l’air hagard et avec 
une énorme tache de graisse sur mon manteau que 
j’arrivai au port pour embarquer sur le steamer des 
Messageries maritimes, le SS André Lebon. 

Ce bateau, bien que récent, avait déjà toute une 
histoire. Construit en 1913 et mis en service en 1915, 
il avait été immédiatement réquisitionné comme 
transport de troupes et voyages postaux sur la ligne 
d’Extrême-Orient, puis transformé en navire hôpital, 
avant de reprendre une activité civile en 1919 sur la 
ligne Marseille Yokohama et c’est dans ce port que 
chargeant du charbon, il prit de la gîte et coula… heu-
reusement sur petit fond. Finalement réparé il put 
reprendre du service  : mon odyssée commençait 
sous de joyeux auspices ! 

Avant de monter à bord, je ne pouvais que penser 
au chemin parcouru par les miens jusqu’à cette tra-
versée dans ce paquebot impressionnant. Comment 
les événements avaient-ils poussé cette famille atta-
chée à son village à partir ainsi à l’aventure ? 

Au moment d’entamer ce récit, au milieu des an-
nées 1960, je n’ai que les informations transmises 
par mon père déjà âgé, il me faut les compléter et 
les vérifier et pour mieux comprendre, en savoir plus 
sur cette famille, ma famille, et connaître plus préci-
sément les époques, les lieux et les mouvements qui 
ont précédé cette grande migration. 

Ma famille est originaire de Marckolsheim, pe-
tite cité à la frontière entre haute et basse Alsace. 
Mais au fait, depuis quand ? Moi, je vis à New York, 
je suis né à Paris, mes parents et grands-parents à 
Marckolsheim, mais avant ? et avant avant ? J’ai en-
tendu parler d’histoires de «  juif errant » de persé-
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cutions, d’expulsions mais aussi d’amis sur plusieurs 
générations, comment savoir  ? Quelques courriers 
envoyés comme des bouteilles à la mer en direction 
d’autorités civiles ou religieuses de la région m’ont 
permis de retracer assez précisément le parcours de 
ma famille, finalement aussi casanière et attachée à sa 
région et à son village que toute famille paysanne de 
l’époque et pour qui prendre épouse à 30 kilomètres 
de chez soi relevait de l’exotisme. Par chance, les ar-
chives nous concernant ont survécu aux différents 
cataclysmes qu’a traversés l’Alsace, les mairies m’ont 
transmis la copie des diverses déclarations et j’ai pu 
reconstituer leur histoire. Un autre document a été 
d’une grande aide, bien qu’établi dans une intention 
peu amicale, celle de l’expulsion des juifs sans droit 
légal de résidence reconnu, le fameux et méticuleux 
dénombrement des juifs d’Alsace de 1784. 

C’est ainsi que j’ai découvert que mon arrière-
grand-père Abraham est né à Epfig en 1785, que son 
père, Emmanuel y est enregistré comme pauvre 
dans le recensement de 1784. On sait aussi que son 
grand père, Michel né vers 1713, son arrière-grand-
père David et le père de celui-ci Yehiel et son père 
encore Barouch y vivaient aussi. Cette famille de-
vait, malgré sa pauvreté être considérée comme suf-
fisamment honorable pour qu’Emmanuel épouse 
en 1784 Madel Lévy, fille du commissaire de la sy-
nagogue de Marckolsheim, charge tenue par la fa-
mille depuis au moins 1698 et qui consiste à gérer 
tous les aspects autres que strictement cultuels de 
la vie juive. Abraham succèdera à son grand-père 
dans ces fonctions. Comment Emmanuel est arrivé 
à Marckolsheim reste un mystère, le colportage ou 
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le maquignonnage l’avaient-il amené à franchir les 
25 kilomètres qui séparent les deux villes ? Le rabbin 
avait-il mis les familles en contact, comme cela se fai-
sait souvent ? C’est toutefois de ce mariage que date 
l’enracinement de ces Lévy à Marckolsheim. 

C’est beaucoup plus loin qu’Abraham va chercher 
son épouse, à Durmenach à l’extrême sud de l’Alsace. 
Une communauté juive y a connu des vicissitudes 
et des périodes d’expansion au point qu’en 1781 les 
juifs y sont majoritaires. Le 15 février 1807, Abraham 
Lévy épouse Ève Blum. Six ans plus tard, nait Moïse, 
quatrième d’une fratrie de huit. Les enfants gran-
dissent dans le quartier juif de la ville  ; l’Alsace n’a 
pas connu de ghettos fermés, et les « quartiers juifs » 
et rues aux juifs qu’on y trouve correspondent plus 
à des regroupements par affinité et nécessité qu’à 
une ségrégation stricte, même si certaines villes leur 
restent interdites. La vie juive est très tournée vers 
l’intérieur et les obligations religieuses y occupent 
une place importante. Les hommes exercent leurs 
métiers pendant que les femmes s’occupent du foyer 
et de leur nombreuse progéniture. Un enfant nait 
chaque année ou presque, il faut vêtir et nourrir tout 
ce monde, ranimer le feu, mettre à cuire dès le matin 
le repas de midi, le soir ce sera tarte à l’oignon ou fro-
mage blanc ou tranche de pain trempée dans le lait. À 
midi le repas principal consistera en un plat de chou 
ou de pommes de terre, avec parfois un morceau de 
viande. Il faut faire respecter les règles religieuses 
aux enfants, apprendre à lire aux plus petits dès qu’ils 
savent parler, veiller à ce que les plus grands partent 
pour l’école, aller chercher l’eau à la fontaine, coudre 
et ravauder les vêtements de toute la famille, partici-
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per aux actions de solidarité nécessaires auprès des 
anciens isolés, des malades, des journées qui laissent 
bien peu de place à la fantaisie ou à la distraction. 
L’école cherche à former de bons petits patriotes, 
leur enseigner le Français et s’assurer qu’en cas de 
nouveau conflit avec le voisin allemand, on pourra 
compter sur leur engagement sans faille. Au sortir 
de l’école, les enfants se rendent à l’autre école, celle 
où ils reçoivent l’enseignement religieux donné par 
des « instituteurs israélites ». C’est ainsi que les en-
fants parlent français à l’école, alsacien dans la rue, 
yiddish ou judéo-alsacien à la maison et hébreu à la 
synagogue ! 

Dès que cet emploi du temps chargé leur en laisse 
le loisir et que leur âge le permet, les garçons aident 
leur père et les filles s’activent au foyer, l’après-mi-
di du samedi est consacré au repos et au loisir après 
l’office du matin. 

C’est dans cet univers que grandit Moïse, qui en 
réalité s’appelle Nathan et porte ainsi les prénoms de 
ses deux arrière-grands-pères maternels, jusqu’à ce 
jour de sa vingtième année en 1833 où il est appelé 
sous les drapeaux. Une des discriminations légales 
qui s’applique encore aux juifs est l’interdiction de se 
faire remplacer pour le service militaire, mais il est 
probable que le coût de ce remplaçant aurait été de 
toute façon hors de portée financière de sa famille et 
bien que considéré comme « faible de poitrine » lors 
du recensement, Moïse est déclaré bon pour le ser-
vice et envoyé faire son service militaire. À la caserne 
de Strasbourg, Moïse fait ses classes dans l’infante-
rie, tout en continuant à suivre scrupuleusement ses 
préceptes religieux. Chaque matin, il prie au lever 
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du soleil, enveloppé dans son châle, les phylactères 
noués sur le bras gauche et sur le front, son livre de 
prières à la main. 

Après les classes, ce n’est pas une vie de caserne en 
Alsace qui attend Moïse, mais une vie beaucoup plus 
aventureuse. En 1827, l’agitation en Méditerranée et 
l’affaire du coup d’éventail du Dey d’Alger avaient 
servi de prétextes au roi Charles X pour lancer une 
expédition punitive contre Alger. Officiellement 
pour se débarrasser des pirates qui y étaient ancrés 
et mettre fin à l’esclavage subi par les populations 
chrétiennes, mais en réalité il s’agissait avant tout de 
détourner l’attention et la colère de la population pa-
risienne minée par les pénuries et tenter de s’appro-
prier le pactole du Dey. 

C’est donc le grand départ, les soldats rejoignent 
Marseille à pied, et embarquent pour l’Algérie. C’est 
la première fois que Moïse voit la mer, et comme moi 
aujourd’hui, près d’un siècle plus tard, il doit être im-
pressionné par la taille des bateaux, la traversée doit 
lui paraître longue jusqu’à Oran, et les conditions de 
voyage effrayantes. 

Rapidement après avoir débarqué il lui faut af-
fronter les combats à l’approche de la ville. Ensuite, 
c’est le siège et la prise de Constantine épreuve dou-
loureuse pour ce jeune homme paisible et conscien-
cieux. Il s’agit maintenant d’installer la garnison, 
de participer à la construction de la caserne des 
Français, placée en haut de la falaise au pied de la-
quelle s’enfonce le Rhummel dont le cours sinueux 
traverse et façonne le plateau constantinois. 

Sept ans, sept longues années se terminent, enfin 
l’armée relâche ses conscrits à Marseille, à 800 kilo-
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mètres de Marckolsheim. Très vite, après avoir enta-
mé la conquête de l’Algérie, Charles X doit abdiquer 
et laisser sa place à Louis-Philippe. Mais celui-ci n’est 
pas plus généreux que son prédécesseur avec ses sol-
dats, il les abandonne bien loin de chez eux, sur les 
docks de Marseille avec leur solde de 5 sous par jour. 
N’attendant rien de plus de la royauté, et bien qu’il 
y ait des voitures à chevaux pour rallier Strasbourg, 
c’est à pied que Moïse rejoint son Alsace natale. 
D’un naturel heureux et endurci par ses années algé-
riennes, paquetage sur l’épaule et joie au cœur, c’est 
en chantant et remerciant Dieu de lui avoir accordé 
les plus grandes des bénédictions, la survie, la liber-
té et la paix, que Moïse traverse Lyon, Chalon-sur-
Saône et Mulhouse. 

En 1840, de retour au pays, Moïse devient colpor-
teur  ; il parcourt ainsi toute la région vendant tis-
sus et objets ménagers dans les bourgs et sur les 
marchés. Il approvisionne aussi les couvents des 
sœurs de Charité en draps de lit. À Strasbourg, où le 
poussent ses tournées, il fait la connaissance d’une 
jolie jeune fille, Louise Blum qui demeure rue du Jeu 
des Enfants, à deux pas de l’Homme de Fer. 

En 1848 la Révolution met un terme au règne de 
Louis-Philippe et la deuxième République est pro-
clamée avec un gouvernement provisoire, Louis-
Napoléon Bonaparte, est élu député puis président 
de la République. Cette année-là, Moïse estime avoir 
suffisamment économisé pour pouvoir fonder un 
foyer et le 3 août il épouse Louise, dans une cérémo-
nie d’autant plus joyeuse qu’un autre Moïse, frère de 
Louise épouse en même temps Bromette, la jeune 
sœur de notre Moïse. 
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Comme le veut alors la coutume les jeunes gens 
s’isolent un moment pour montrer qu’il ne faut pas 
céder à la tyrannie de l’instant et savoir prendre le 
temps de la réflexion et du recul avant de rejoindre 
famille et invités pour fêter l’événement. 


